外门和屋内之间的小小空间摆着一张铁床，床上、墙边挂满旧衣服，还有风扇、沙发垫等。掀开一切，底下是一张已经发黑的旧床褥，这里就是曹金长期待着的地方。
床边放着饼干、饮料，还有各种拾荒物，曹金不时戴上墨镜，保护已动过白内障手术的眼睛，非常警觉地“眼观四方、耳听八方”，看见志工动手整理衣物，他即大声喝止说：“这是我穿的衣服，你们不可以动！”
对两位二十多岁青年志工而言，眼前的景象真难以想象。青年林见荣说，没想到在城市地区，还有这样混乱不堪的环境，他是硬着头皮走进屋内；慈青叶俊扬则说，扑鼻而来的尿味，令他头皮发麻，幸好戴上手套和口罩，他才敢下手做事。
2026年3月8日，十三位社区志工来到七十一岁照顾户曹金的居家，为这个家展开一番清扫，同时邀来理发志工为他和儿子整理仪容。志工的善意，对长期拾荒、视各种物品为宝的曹金而言，却像是一种威胁。他紧紧盯着进进出出的每一位志工，唯恐有人带走了他们的粮食和维持生计的物品。
◎ 铁窗内的牵挂
这是慈济志工自2017年起开始接触的一户家庭，牵线的因缘，是来自铁窗内的一场牵挂。
当年，曹金的儿子阿贵（化名）在牢狱中得知父亲与罹患躁郁症的么儿曹清福（昵称阿福）吵架，阿福怒而打伤父亲，再打破玻璃门窗泄愤，阿福之上还有一位相依的哥哥曹清旺（昵称阿旺）因智能障碍，对人只能发出咿咿呀呀的声音，且很爱往外跑，以致曹金每每不在家时，就会用细铁链将阿旺一只脚锁在床边，避免他走失。
身陷囹圄的阿贵非常牵挂年迈的父亲和两个同父异母的弟弟，2017年透过佛友联系慈济，希望有人能上门关怀。志工初次到访时，老人家误以为他们别有居心，于是拿着装有尿液的罐子恐吓及把大家赶走。经几次沟通后，他才相信志工是来帮助他们的；即便如此，志工一开始也只能站在铁门外和老人家对话。
后来志工吴仪荣（惟端）接手关怀，慢慢了解这名拾荒维生的老父亲，很操心两名无法工作的儿子，一边对孩子控制得很紧，另一边又面对沉重压力，经常喝酒抽烟消愁。
志工除了补助部分生活费，也为他们申请福利金；常常曹金一通电话，吴仪荣便上门了解情况，还带人医会医生为他们做健康检查、施打疫苗，提醒戒酒戒烟；也见招拆招，引导曹金放开对孩子的掌控，转而鼓励他和阿旺，将散落四处的零钱投进慈济爱心扑满，捐出为自己造福，翻转命运。
渐渐地，志工终能踏入屋内，把服用抗郁药物的么儿阿福载往慈济爱极乐环保教育站付出，学习与人相处，希望能为父亲分担生活重担。然而一场新冠疫情让一切按下暂停键，让阿福的病情复返，直到疫情缓和，阿福在志工陪伴下，再走出家门。
得知曹金挂念在牢狱中的儿子，吴仪荣四处奔波当儿，也逐渐将曹金的人生故事拼凑得愈加完整。
◎ 志工搭建桥梁
原来曾经从事建筑散工的他，先后有两段婚姻。他与首任太太育有几个孩子，包括阿贵；太太往生后再娶，育有曹清旺和曹清福。阿贵与继母和家人感情不和睦，十多岁便离家到餐馆当厨师，一次为替感情失意的好友出气，与人打架闹出人命，最终成为死囚。
付出终身自由代价的阿贵，在与志工一次次谈话中，深刻懊悔自己当年的年轻气盛与冲动。志工有感他想重新来过的决心，不仅奔波为他寻求赦免机会，也安排曹金在一年新春期间走入监狱与儿团聚吃团圆饭。一次次的监狱探访，也促成马六甲慈济志工日后走入监狱弘法的因缘。
皇天不负有心人，2023年4月3日，马来西亚进行司法改革，通过《2023年废除强制死刑法案》，并于同年7月4日起正式生效，阿贵的案件因此有机会重审，已经服刑十多年的他，只需再服刑八年便有望出狱。
这对奔波良久的志工而言，是莫大的好消息，此外，吴仪荣也积极联系曹金散居各地的其他孩子，并成功邀得一位女儿每年从新山回来看爸爸。
“曹金有房子，却没有家的感觉。老人家很期待孩子回来，却碍于早年抛弃家庭，心中愧疚，不敢开口。我们希望做一桥梁，把孩子找回来，营造家的感觉，让老人家也有生活下去的信心和动力。”
早年曹金还可简单打理居家，随着年纪愈大，双脚无力，只能靠阿福烹煮食物；却不改强势性格及囤积杂物的习惯，导致室内空气不好，健康也会受影响。志工们看在眼里十分不忍，于是从最简单收拾开始，后来想进行一次彻底清扫。
几经沟通，曹金尚且在“要”与“不要”犹疑中，志工一致敲定在2026年3月8日展开大扫除，期待为父子三人整理出一个比较舒适的生活环境。
◎ 尘屑弥漫空中
小小的房屋设有三间房，洗手间和厨房，志工分组清理。一组负责曹金睡卧的前方空间，另一组整理衣服堆积最多的前房、中房、后房和客厅，第三组则整理杂物堆积的厨房，洗手间及黑黑的厕所。
阿福大清早即被志工请去屋后洗刷厕所，阿旺则跑前跑后，和志工一起收拾、分类和搬运杂物。吴仪荣带来高压水枪，利用强劲水力冲洗污垢，瞬间排泄物的气味飘散，连口罩都罩不住。
厨房几乎只剩一狭窄走道，碗盘收纳柜中藏着许多罐装食品和干粮，橱柜外还堆叠着一包包米粮、一箱盐巴和瓶装食油，多是社会善心人士捐献，储存太久，导致不少粮食过期。志工们先将食物分类，留下尚可使用的，其余搬走，再将碗碟餐具搬到户外清理干净；并教导三十一岁的阿福如何整理餐具与保存食物。
青年志工拿着扫把爬上梯子清扫墙壁、天花板，尘屑在空中飞舞；擅长电工的志工李仁粦（惟仁）也整修里里外外墙上垂落的电线。
房间里堆积在盆子里的旧衣裤，早已成为白蚂蚁的食物，其中牛仔裤更被啃咬得不成形，让志工只能将整盆衣物往外移……
此时，传来曹金的大声呵斥：“嘿！这个不可以带走！你们把所有东西丢掉，我们要怎么办？”
志工耐心安抚说：“我们把脏衣服带走，之后换新的二手衣给你。”同时指向大卡车上的床褥说：“这就是我们将要替换给你的……”
好不容易安静下来，不一会儿又响起：“那些东西是我晚上要用的！你们拿走，我晚上不能用了……”
◎ 长路漫漫陪伴
一场清扫带来希望，大半天后，里里外外焕然一新，等待已久的曹金马上坐上新床铺，用行动表达他的期盼，阿旺体贴地端碗给志工享用点心，而不擅与人沟通的阿福也会向志工说：“感恩师姑师伯帮忙弄清洁我们的家。”
志工也照顾他们的整洁卫生。吴仪荣邀请妻舅当理发志工，替他们理发、剃胡子。曹金还主动要求剃光头，志工笑笑说：“好好，旧的不去，新的不来。”他也发现，父子三人可能多天没有洗澡、不洗衣及不擅打理的缘故，导致头皮不卫生，可能会长头虱，殷殷劝导勤洗澡，保持身体清洁和卫生。
吴仪荣说，早前志工曾经送来一台二手洗衣机，还没安装好，阿福就急着研究使用，结果把电源插座也弄坏了。这次志工再从环保站载来一台维修过的洗衣机，并一再叮咛阿福确认学会使用后再操作。
一切大功告成，志工成就满满！首次参与清扫工作的慈青叶俊扬欢喜说，这位爸爸很辛苦，他希望尽自己的一分力量，让他们住得更舒服。青年志工林见荣也表示，每个家庭各有不同挑战，希望父子经过引导，渐渐懂得整理居家，他们的故事，让他更珍惜自己拥有的一切。
志工陈幼涓（慈涓）在清扫过程中，不断和曹金互动说好话，她说：“我们反覆提醒好的事情，希望在他们心里种下一颗善的种子。”
从2017年开始认识曹金父子的志工吴必忠（惟钊），看着大家忙碌的身影，不禁感叹慈善工作的长路漫漫，需要恒心与毅力，才能逐渐看见一线曙光。
开始至今一路见招拆招、耐心陪伴，早已获得曹金父子信赖与依靠的吴仪荣，看着曹金依然满脸愁容，眼神望向远方，思绪时常陷入死胡同，他再次拿出慈济爱心扑满，鼓励他投下零钱，为自己与孩子植福。
关怀这个家庭近十年，他克服种种挑战，始终没有离开。对他而言，最大的成就，是见证孩子的人生逐渐转向，为这个家庭带来一线希望。此次一起动员清扫，大伙儿都盼望，为曹家整理出较为舒适的生活环境，静待儿子出狱，让一家人有机会重新团聚，曹金也能安度晚年。
●
艳阳下，大部分志工已经离开，依然有几位守着装满垃圾的拖格车，等待卡车前来载走。因为大家知道，只要一转身离开，曹金很可能又会吩咐孩子把东西搬回屋内。
看着焕然一新的环境，有志工忍不住问：“这样能维持多久？”
有人开始盘算：“半年？也许可以？”
也许，一次打扫无法彻底改变什么，但志工依然毫不犹豫地投入，也有人说：“就是因为难，我们才更加要做。”
